أبنائنا الذين لم ننجبهم
هناك
يمسكون بباقة ورد
تشهد علينا
وينتظرونا أن نأتى
نبتسم
لا تنسى أن ترتدى فستانك البرتقالى
ذو الفراشات الفضية
وحليتك
والحذاء البرتقالى ذو الكعب العالى
أرتدى كل ما تمنيت أن أشتريه لك
لا تخافى
فلعله اللقاء الذى تنتظرينه منذ فترة
سنجلس هناك فى أعلى جبل المقطم
وكما أعتدنا
ستطلبين قهوتى وسآمر النادل
بقطعة سكر ثانية لقهوتك
وسنقف هناك أنا وأنت وأبنائنا
لننظر البنايات من أعلى الجبل
وسأقص عليك كيف أن أمى
فاجئتها آلام ولادتى هنا
فوضعتنى هنا
فأنا من مواليد هذا الجبل
ستضحكين ويعلو صوت أبنائنا
بالضحك
وسأبكى
لأنى كذبتك يوما
وكذبت عليهم
وتطلبين أن أكف عن التدخين
ولو للحظة وجودى معك
وأنفث الدخان بوجهك
وتضحكين
تمسكين بسيجارتى
وتدخنين
فأضحك
سأخبرك عن آخر ما كتبت
وتبدين إعجابك
تسرى داخلنا برودة هواء الجبل
فأطلب العودة خوفا على الصغار
فتبتسمين وتهمسين فى أذنى
لا يوجد صغار
يختفى الصغار
تختفى ملامحك
يختفى الجبل
أشعر ببرودة شديدة
أجثو إلى الركبتين
أبكى
تمت
رأفت سليمان
